Квамэ Аляксандр пра кнігу пра рабства, якую ён «паклікаў напісаць»

Кваме Аляксандр напісаў дзясяткі кніг — пра баскетбол, пра футбол, пра жывёл, пра чорных амерыканцаў і пра каханне. Але яму 36^th, Дзверы без вяртання, які выходзіць у аўторак, быў іншым.

«Я адчуваў, што гэта першая кніга, якую я не збіраўся пісаць — мяне паклікалі яе напісаць. Гэта тое, што я як бы нарадзіўся, каб напісаць, - кажа вядомы паэт, які атрымаў медаль Ньюберы ў 2015 годзе за кнігу ў вершах Красовер.

Ён адчуў пакліканне падчас адной са сваіх 11 паездак у Гану з 2012 года, дзе ён дапамагаў пабудаваць бібліятэку і падтрымліваў іншыя праекты па ліквідацыі пісьменнасці і паляпшэнні школы праз Праект па пашырэнню правоў і магчымасцей пісьменнасці ён заснаваў разам з калегам-аўтарам Трэйсі Чайлз МакГі. Размаўляючы з жыхарамі вёскі ва ўсходнім рэгіёне Ганы, ён шукаў сувязь, якую мог бы наладзіць з імі.

«Я пайшоў туды, куды ўсе ідуць, калі думаюць пра гісторыю чарнаскурых людзей у Злучаных Штатах. Я сказаў: «Што вы ведаеце пра рабства?», — успамінае ён. «І яны былі накшталт таго, па сутнасці, «Вось тады ўсіх дрэнных людзей забралі».»

Мужчыны хутка перавялі размову на музыку, спытаўшы Аляксандра, ці злавіў ён апошняе Kanye West альбом. «Яны хацелі весці тое, што я лічыў звычайнай размовай, а я хацеў пагаварыць пра нешта сур'ёзнае. Але ў іх вачах рабства - гэта не тое, што вызначае нас. І я падумаў, што, магчыма, гэта не тое, да чаго мы аўтаматычна прыходзім, калі думаем пра гісторыю чарнаскурых», — кажа ён. «Я хацеў даследаваць гэтае паняцце 1619 гэта не наш пачатак; гэта наша сярэдзіна. Я тады не мог сфармуляваць гэтую ідэю, але ведаў, што хачу пра гэта напісаць».

У распрацоўцы сюжэтнай лініі для Вяртаць, Аляксандр прыйшоў да ўяўлення пра хлопчыка, які расце ў Гане, «проста займаючыся сваім жыццём — плавае, разбівае, стараецца не рабіць урокі — усё тое, што робяць дзеці».

Хлопчык Кофі жыве шчаслівым жыццём у Гане 1860 года. Ён тусуецца са сваім лепшым сябрам і марыць паказаць свайго большага, мацнейшага стрыечнага брата. Ён прадчувае свой бліжэйшы дзень нараджэння, калі ён стане чалавекам вёскі.

Але дзве ашаламляльныя падзеі неўзабаве знішчаюць штодзённыя клопаты Кофі і назаўсёды змяняюць яго жыццё. Ён пераходзіць ад турботы аб тым, ці варта яму трымаць каханую за руку, да барацьбы за сваё выжыванне.

Аляксандр ведаў, што чакае Кофі, і гэта часам ускладняла напісанне кнігі. «Пісаць гэта было складана і напружана. Я быў у Лондан, таму я хадзіў гуляць, атрымліваў асалоду ад Рыджэнтс-парку і ружовага сада, таму што ведаў, што будзе далей», — успамінае ён.

Неўзабаве Аляксандр зноў вернецца да гэтых эмоцый. Вяртаць з'яўляецца першай у трылогіі, і няцяжка ўявіць, з чаго пойдзе другая кніга, калі вы скончыце першую. На 400 старонках раман у вершах чытаецца хутка, але няпроста. Таксама цяжка апісаць сюжэт, не выдаючы лішняга. Ясна толькі тое, што Аляксандр правёў сваё даследаванне і не адступае ад праўды. Яго засяроджанасць на гэтым паважае інтэлект маладой аўдыторыі, у той час, калі забароны кніг рабіць наадварот.

«Гэта сапраўдная гісторыя. Я не выдумляю. Я аднаўляю і пераасэнсоўваю тое, што здарылася з маці, маці, якія жылі ў Гане і Сьера-Леонэ», — кажа Аляксандр. «Я заклінаю памяць продкаў, а гэта цяжка, цяжка».

Вершы рамана дэманструюць неверагодны дар паэта Аляксандра. Ён наўмысна выбірае кожнае слова — у рамане ў вершах на 400 старонках іх не так шмат — і яму падабаецца пустое месца на кожнай старонцы; ён лічыць гэта такой жа часткай гісторыі, як і словы.

Само з'яўленне вершаў расказвае гісторыю. Напрыклад, калі дзеці напяваюць імя стрыечнага брата Кофі нарастаючым крэшчэнда, памер шрыфта становіцца большым. Калі сельсавет прымае спрэчнае рашэнне, шрыфт на старонцы павялічваецца з дробнага на вялікі, адлюстроўваючы ўсё больш шалёную рэакцыю натоўпу.

«У мяне ёсць сябар, які кажа, што духоўнае падарожжа чытача са словамі, якія ёсць на старонцы, такое ж важнае, як і словы, якіх там няма. Я люблю гэта. Люблю вобразную мову, метафару, параўнанне», — кажа ён.

Маркетынгавыя матэрыялы для Вяртаць параўнайце кнігу з раманам Алекса Хэйлі, які змяніў гульню 1976 года Карані: Сага аб амерыканскай сям'і. Гэта смелае параўнанне, але таксама дакладнае. Аб гэтай кнізе і яе працягах будуць гаварыць яшчэ шмат гадоў наперад.