«Like Punk Never Happened», кніга пра брытанскую поп-музыку 80-х гадоў, зноў выйшла ў друк

Да 1984 года двума самымі папулярнымі брытанскімі гуртамі ў Амерыцы былі Culture Club і Duran Duran. Нягледзячы на ​​тое, што ў музычным плане яны моцна адрозніваліся адзін ад аднаго, два канкуруючыя калектывы мелі некалькі агульных рысаў: яны былі надзвычай фотагенічнымі з іх выразным знешнім выглядам і модай; яны паслядоўна запісвалі хіт-сінглы і здымалі прывабныя відэа; і яны прыцягвалі пераважна маладых фанатак. І Culture Club, і Duran Duran былі двума вядучымі гуртамі New Pop-тэрмін, уведзены журналістам Полам Морлі для апісання музыкі амбіцыйных брытанскіх выканаўцаў, якія стварылі бліскучую і даступную поп-музыку ў першай палове 1980-х. Разам з Duran Duran і Culture Club гэтыя новыя поп-выканаўцы, такія як Human League, Soft Cell, Eurythmics, Spandau Ballet, Frankie Goes to Hollywood і ABC, набылі папулярнасць спачатку ў Вялікабрытаніі, а потым і ў ЗША.

Брытанскі музычны журналіст Дэйв Рымер задакументаваў гэты жывы і маляўнічы выбух брытанскай поп-музыкі, як гэта адбывалася, у сваёй кнізе 1985 г. Нібы панка не было: Culture Club і новая поп-музыка. Аўтар брытанскага музычнага штотыднёвіка Разгромныя хіты, Рымер захапіў дух часу руху праз свае рэпартажы на сцяне ў Culture Club, членамі якога былі Бой Джордж, Майкі Крэйг, Джон Мос і Рой Хэй, на працягу прыблізна трохгадовага перыяду. Са сваімі назіраннямі за Culture Club падчас іх аншлагавых тураў, інтэнсіўнага асвятлення ў СМІ і фанацкай істэрыі Рымер намаляваў у сваёй кнізе партрэт гурта на самым піку.

Дзесяцігоддзі ў асноўным не друкаваліся, Нібы панка ніколі не было (назва якой адносіцца да таго факту, што большасць новых поп-выканаўцаў упершыню з'явіліся ў эры панк-року канца 1970-х гадоў) была перавыдадзена і дапоўнена прадмовай Ніла Тэнанта (які калісьці быў музычным журналістам, перш чым здабыў вядомасць як палова Pet Shop Boys) і ўключэнне профілю Рымера Duran Duran з 1985 года, які першапачаткова з'явіўся ў часопісе British Culture Твар.

«Гэта Ніл Тэнант уклаў гэта ў галаву Фэйбера», — тлумачыць Рымер, які жыве ў Берліне, пра перавыданне кнігі. «Ён рабіў кнігу сваёй лірыкі для Фабера, і, размаўляючы з імі, ён сказаў: «Вы павінны перавыдаць Нібы панка ніколі не было.' Пра гэтую кнігу ў Faber трохі забыліся — гэта прымусіла ўсіх прачытаць яе зноў і яны вырашылі: «Гэй, гэта добрая кніга». Мы павінны перавыдаць яго зноў». Я прапанаваў мне напісаць новае пасляслоўе і ўключыць у яго твор Duran Duran. Нягледзячы на ​​тое, што гэта тэматычна непасрэдна не звязана з кнігай, гэта, безумоўна, частка таго ж перыяду працы, так што здавалася, што гэта сапраўды пасуе».

Абодва працуюць на Разгромныя хіты у пачатку 1980-х Рымер і Тэнант вырашылі, што гісторыя Новай Поп-музыкі павінна быць расказана праз прызму канкрэтнага акта — у дадзеным выпадку, Culture Club. «Гэта ніколі не задумвалася як простая поп-біяграфія, — кажа Рымер. «Я палічыў гэтую ідэю даволі сумнай. Ідэя заўсёды заключалася ў тым, каб напісаць кнігу пра з'яву ў цэлым, выкарыстоўваючы адзін гурт як прыклад таго, пра што мы гаварылі - спалучэнне ўспамінаў музычнага журналіста, поп-біяграфіі і апісання культурнай экасістэмы, усё гэта загорнута ў эпізадычны і храналагічны аповед са шчодрым акрапленнем свавольства зверху».

Першы раз Рымер сустрэўся з Culture Club у снежні 1982 года, калі ён паехаў з імі ў Нью-Ёрк падчас іх першага візіту ў ЗША; удзельнікі гурта атрымалі ашаламляльны поспех свайго хіта «Do You Really Want to Hurt Me». Пра свае першыя ўражанні ад Culture Club Рымер успамінае: «Калі вы сустракаеце Джорджа, гэта вельмі дзіўны персанаж. Ён мне заўсёды падабаўся, але ён быў не самым простым чалавекам, з якім можна было ладзіць. Сапраўдны нораў, і ён даволі лёгка перавярнуўся з аднаго боку сваёй асобы на іншую. Але было ясна, што Джордж быў накшталт сілы прыроды, і тады людзі вакол яго спрабавалі сфарміраваць гэта, трохі загартаваць. Менавіта Джон Мос засяродзіў яго на поп-музыцы. Першапачатковым імпульсам Джорджа было паспрабаваць шакаваць людзей, і яго адгаварылі ад гэтага іншыя ўдзельнікі гурта. У пэўным сэнсе гэта была неверагодна разумная пазіцыя - мець хлопца, які выглядае шакавальна для многіх людзей, а потым ты выконваеш мілую поп-музыку.

«За наступныя пару гадоў я пазнаёміўся з імі нашмат лепш і падарожнічаў з імі ў розныя месцы. Падарожжы з гуртамі заўсёды былі лепшым спосабам пазнаёміцца ​​з імі. У вас было больш часу з імі, і тады гэта таксама мела функцыю: замест таго, каб быць староннім чалавекам, напрыклад, прыходзіць, каб узяць інтэрв'ю ў іх у тым месцы, дзе яны былі ў Англіі, вы падарожнічаеце з імі з Англіі. Такім чынам, вы становіцеся часткай іх атачэння. Вы становіцеся часткай «нас», а не «іх». Безумоўна, гэта быў лепшы спосаб пазнаёміцца ​​з людзьмі».

Як апісана ў кнізе, паміж 1983 і 1985 гадамі Culture Club быў адной з самых папулярных поп-груп у свеце з такімі хітамі, як «Do You Really Want to Hurt Me», «Time (Clock of the Heart)», «I' ll Tumble 4 Ya» і «Karma Chameleon». З яго нестандартнай, але даступнай індывідуальнасцю і чароўнай харызмай - не кажучы ўжо пра яго непаўторны выгляд з дрэдамі, андрагінным макіяжам і лапікавай шырокай вопраткай - Джордж быў самай паўсюднай знакамітасцю ў СМІ, акрамя прынцэсы Дыяны.

«Здавалася, было лагічным, што яны дасягнулі поспеху», - кажа Рымер пра ўздым гурта. «[Джордж], безумоўна, быў зоркай. Я магу быць здзіўлены тым, наколькі Амерыка прыняла яго. У вас склалася ўражанне, што многія амерыканскія артысты пагардліва глядзелі на Брытанію як на тое, што яны занадта захапляюцца вопраткай і знешнім выглядам, а не дастаткова сапраўдным рок-н-ролам. Так што было нечаканасцю, што Джордж так добра прайшоў у Амерыцы. Я мяркую, што часткова гэта было таму, што ён вельмі добра браў інтэрв'ю і выглядаў цікавым персанажам. Хаця гэта таксама далікатная рэч: калі вы будуеце сваю кар'еру выключна на медыйнай персоны, гэта можа даволі хутка абярнуцца супраць вас, што ў выніку і здарылася з Джорджам».

У гэты перыяд Рымер, моцна звязаны з Culture Club, быў сведкам фанацкай істэрыі вакол групы. «Гэта было захапляльна, - успамінае Рымер. «Я атрымліваў асалоду ад ажыятажу вакол гэтага... Я памятаю, як аднойчы ў Японіі было мноства японскіх фанатаў, якія прыходзілі і рабілі сваю ўласную версію вобраза Бой Джорджа. Я павінен сказаць, што адзін вельмі разумны ўчынак Джорджа - гэта тое, што ён зрабіў свой погляд на тое, што людзі маглі зрабіць сваю версію. Было не так складана знайсці нарошчаныя валасы і выглядаць крыху як Бой Джордж».

З Culture Club і Duran Duran, якія лідзіруюць, феномен новай поп-музыкі дасягнуў свайго піку тыдзень 16 ліпеня 1983 г., калі сем выканаўцаў брытанскага паходжання атрымалі хіты ў Рэкламны шчыт Топ 10. За межамі Майкла Джэксана падчас яго імперыялу Трылер падчас праўлення брытанскія выканаўцы дамінавалі на поп-музыцы. «Многае гэта было звязана з MTV, — тлумачыць Рымер. «Амерыканскія гурты не былі падрыхтаваныя да працы з гэтымі візуальнымі медыя такім жа чынам, як брытанскія. Брытанцы патрацілі шмат часу, гледзячы на ​​іх знешні выгляд, на тое, як гэта працуе і гэтак далей. Амерыканскія гурты насілі б джынсы і «гэта-то-і-іншае». У іх проста не было такой візуальнай рысы, як у Джорджа ці Дзюран Дзюрана ў той час. Акрамя таго, брытанскія гурты не саромеліся быць поп-гуртамі. Гэта не спрабавала быць рок-музыкай, не спрабавала быць аўтэнтычнай. Гэта была надзвычай добра зробленая поп-музыка».

Арыгінальнае выданне Нібы панка ніколі не было завяршыўся ў 1985 годзе, у тым жа годзе, што і масавае мерапрыемства Live Aid, якое неафіцыйна адзначыла паваротны момант для новых поп-музыкантаў. Да канца 1986 года музычная сцэна змянілася ад брытанскай новай поп-музыкі да з'яўлення танцавальнай музыкі ў Вялікабрытаніі і вяртання амерыканскай музыкі на Рэкламны шчыт хіт-парады праз такіх выканаўцаў, як Мадонна, Прынс і Брус Спрынгсцін. Між тым лёс Culture Club істотна змяніўся ўслед за Бой Джорджам агалошвалі праблемы наркотыкаў і неўзабаве група распалася.

«Заўсёды было ясна, што Джордж стрымліваў сябе — што ён не хацеў цалкам раскрывацца або дзічэць дзеля гурта, дзеля поп-музыкі, — кажа Рымер. «На іншым узроўні, да гэтага ён быў вельмі супраць наркотыкаў і меў пурытанскі бок, які Джон Мос вельмі ўзмацніў. Я думаю, што Джордж стрымліваў сябе, каб быць такой цікавай, але па сутнасці бяскрыўднай поп-зоркай... была нейкая частка яго, якая была вельмі напружана і гатовая адпусціць.

«Мяне больш здзівіла тое, што напісанне [Culture Club] песень так рэзка скарацілася, таму што іх песні былі вельмі добрымі да таго моманту. Размалюй па лічбах [з 1983] - выдатны поп-альбом. А потым той, што ідзе за ім [1984 г Прачынаючыся з домам у агні] ёсць адна добрая песня ці, можа быць, паўтары добрыя песні. Гэта ў пэўным сэнсе было для мяне больш дзіўным, чым той факт, што публічная асоба Джорджа падарвалася і зламалася».

Шмат што змянілася за дзесяцігоддзі пасля з'явы новай поп-музыкі, асабліва са з'яўленнем Інтэрнэту і сацыяльных сетак, якія замянілі брытанскія музычныя штотыднёвікі (амаль усе яны ўжо не існуюць) і MTV у якасці варотцаў і ўплывовых асоб, калі справа дайшла да прасоўвання выканаўцаў . Але спадчына новых поп-выканаўцаў працягвае захоўвацца як Culture Club (якія застаюцца актыўнымі пасля ўз'яднання ў канцы 1990-х), Duran Duran (якія будуць уведзены ў сёлетнюю Залу славы рок-н-ролу), і іх сучаснікі ўсё яшчэ выступаюць і стварэнне новай музыкі. "Культурны клуб сыходзіў і вяртаўся зноў", - кажа Рымер. «Duran Duran, з іншага боку, засталіся разам і працягваюць выступаць увесь час. Іх упартасць выклікае павагу.

«Я чытаў тэорыю, што вам заўсёды больш за ўсё падабаецца музыка, якая была папулярная, калі вы былі падлеткам. Я ўпэўнены, што людзі, якія былі падлеткамі, калі гэта адбывалася і захапляліся Джорджам і г.д., у той час, натуральна, захаваюць пэўную прыхільнасць да [гэтых артыстаў] і да гэтай музыкі, таму што яна для іх так шмат значыла».

Рымер прызнае, што New Pop можа быць апошнім залатым векам поп-музыкі. "Я не ведаю, ці быў ён лепшым", - кажа ён. «Гэта сапраўды трэба параўноўваць з сярэдзінай 60-х. Безумоўна, гэта была вельмі ажыўленая эпоха для такіх рэчаў. Я не ведаю, як можна наўпрост параўноўваць уплыў [New Pop] з папярэднімі ці пазнейшымі пакаленнямі. Але, безумоўна, з таго часу нічога падобнага не было». Наконт таго, ад чаго павінны прыходзіць новыя чытачы Нібы панка ніколі не было, аўтар кажа: «Я хацеў бы, каб яны знялі адчуванне таго, што поп-музыка - гэта нашмат больш, чым звычайна здаецца на першы погляд, і што 1980-я гады, якія моцна ганілі, былі значна больш складанымі і цікавымі, чым звычайна мяркуецца».

Новае выданне Like Punk Never Happened: Culture Club and the New Pop Дэйва Рымера, выдадзенае Faber & Faber, ужо выйшла.