Магнат з падарункамі, які запоўніў прыгарадныя газоны надзіманымі лодкамі

Пазнаёмцеся з Дэнам Флаэрці, чалавекам, адказным за Bigmouth Billy The Talking Bass, Dancing Hamsters і ўсіх гэтых надзіманых Снупі і Бэбі Ёдаў.

тут забаронены фотаздымкі ў магічным звярынцы з 200 надзьмутых пластыкавых істот, якія тоўпіліся ў пячорнай выставачнай зале ў цэнтры штаб-кватэры Gemmy Industries. Гэта звышсакрэтныя рэчы, якія не будуць у крамах на працягу некалькіх месяцаў: 15-футавы аніматронны павук са свецячымі вачыма; Санта верхам на цмоку; Бэбі Ёда, мін'ёны, якія спяваюць Jingle Bells, Фербі. "Гэта модны бізнес, - кажа заснавальнік Дэн Флаэрці, 63 гады. - Мы кожны год іх наладжваем". Сапраўды, Gemmy распрацоўвае дастаткова мадэляў, каб усе іх найбуйнейшыя кліенты — Walmart, Lowes, Home Depot і Target — маглі мець унікальны мадэльны шэраг. У выніку гэты выставачны салон на паўночны захад ад Даласа ў Копеле, штат Тэхас, - адзінае месца, дзе вы калі-небудзь знойдзеце ўсіх гэтых стварэнняў разам.

У апошнія гады гэтыя паветраныя персанажы сталі дамінаваць у мастацтве святочных газонаў у амерыканскіх прыгарадах. І яны з'яўляюцца сімвалам адной з найбуйнейшых спажывецкіх тэндэнцый эпохі пандэміі: прысядзібнага гаспадаркі. То бок патрэба людзей адчуваць сябе ўтульна і ў бяспецы, будаваць аазіс. «Пасля ўсіх пандэмічных абмежаванняў, накладзеных на людзей у сезон, прысвечаны сям'і, любові і традыцыям, нядзіўна, што і на Хэлоўін, і на святы людзі адчувалі, што ім проста дазвол марнаваць грошы і весяліцца», — кажа Філ Рыск, кіраўнік віцэ-прэзідэнт Prosper Insights, які апытаў 8,000 пакупнікоў і выявіў, што ў мінулым годзе амерыканцы выдаткавалі рэкордныя 15.7 мільярда долараў на снежаньскія святочныя ўпрыгажэнні і рэкордныя 3.4 мільярда долараў на Хэлоўін. Продажы плюшавых цацак, якія можна абдымаць, таксама выраслі на траціну падчас пандэміі; гэта прывяло да высокага попыту ў мінулым сезоне на 8-футавага надзіманага плюшавага мядзведзя Gemmy, пакрытага лёгкім поліэфірным мехам. Нават генеральны дырэктар Walmart Дуг МакМілан падчас размовы аб прыбытках мінулай восенню сказаў, што надзіманыя лодкі лёгка прадаць: «Мы збіраемся выпусціць некаторыя з іх».

Надзіманыя лодкі - цяперашні хіт Флаэрці, але далёка не першы. За апошнія чатыры дзесяцігоддзі яго Gemmy Industries вырабіла сотні цацак і некалькі культурных феноменаў. «Калі ёсць у чым я добры, дык гэта ў тым, каб бачыць прадукт», — кажа чалавек, адказны за тое, каб раскрыць у свеце глупства вялікаротага Білі Баса і танцуючых хамякоў. Ён не проста сочыць за дух часу, ён стварае яго. І ў працэсе ён стварыў міні-імперыю з гадавым прыбыткам парадку 250 мільёнаў долараў і коштам 350 мільёнаў і больш. У рэдкіх інтэрв'ю сарамлівы прэс-прадпрымальнік падзяліўся некаторымі сакрэтамі поспеху.

Лаэрці, магчыма, і належыць да залы славы кітчу, але кажа, што аддае перавагу заставацца па-за радарам і ставіць рэкламу. Ён вырас у Канзас-Сіці ў 1970-х з чатырма братамі і сястрой і працаваў у загарадным клубе па 100 гадзін у тыдзень, калі мог. «Цяжкая праца не была праблемай, а проста тое, што вы рабілі». Ён вучыўся ў Даласскім універсітэце, дзе таксама атрымаў ступень MBA ў 1983 годзе. Адчуўшы сябе задушаным карпаратыўнай працай з мэйнфрэймамі IBM, Флаэрці заснаваў Gemmy у 1984 годзе ва ўзросце 23 гадоў з перакананнем, што «калі я збіраюся папрацую, я мог бы зрабіць гэта для сябе ".

Першымі таварамі, якія ён імпартаваў, былі высакакласныя ручкі Mont-Blanc і Cross. Ён імкліва рухаўся ўніз па лесвіцы вытанчанасці. Да 1989 года ён забіў тры папулярныя прадметы, якія павялічылі продажы ў дзесяць разоў да 20 мільёнаў долараў. Першы быў названы Blaster, прадстаўлены ў 1987 годзе, які Chicago Tribune апісаў у той час як: «усталяваны на прыборнай панэлі джойсцік, які дазваляе кіроўцам рабіць выгляд, што страляюць, падрываюць або бомбяць раздражняльных кіроўцаў, у камплекце з адпаведнымі гукавымі эфектамі». Яго дзіўны поспех дазволіў Флаэрці ліцэнзаваць персанажаў для большай колькасці адцягванняў на прыборнай панэлі, у тым ліку Дарта Вейдэра, Гарбузовага караля Джэка Скелінгтана і Гамера Сімпсана, які пры націску кнопкі выпальваў: «Што гэта, Нацыянальны дзень дурнога кіроўцы?!»

Далей з'явіўся Сеймур Банз — гумавая лялька з прысоскай на спіне, якую вы прыляпляеце да акна аўтамабіля: «вы сціскаеце паветраную лямпу, штаны апускаюцца, і вы лунае хлопца побач», — тлумачыць Флаэрці. Неўзабаве ён прадаваў масавым рознічным гандлярам, ​​такім як Walgreens і CVS. «Я ў асноўным спаў у офісе, таму што калі б я пайшоў дадому, я б ніколі не ўстаў». Раптам яго вытворцы на Тайвані пачалі запаўняць цэлыя транспартныя кантэйнеры для дастаўкі непасрэдна ў буйныя гандлёвыя сеткі. Ён з тугой узгадвае Папугая Піта — аніматронную птушку, якая размаўляе з вамі — і Шпількавую галоўку — скрынку з тысячамі шпілек, падвешаных праз дзіркі, якія можна сфармаваць у скульптуру. Пашырыўшы сваю каманду мастакоў і дызайнераў, Флаэрці зразумеў, якім неверагодным бізнесам ён займаецца: яму не трэба было везці з сабой інвентар, і ён атрымліваў грошы, як толькі груз апынуўся на вадзе. Ён і сёння кажа: «Я не люблю пра гэта занадта шмат гаварыць», бо баіцца, каб нехта падхапіў.

Ён прызнае, што яго настольная пальма 1992 года (якая танчыць у такт любой музыцы) была прамой копіяй танцуючай кветкі, хіта канкурэнта Takara. Яго адвакат выявіў, што танцуючую пальму ніхто не запатэнтаваў. Ён таксама не саромеўся ўскочыць на вар'яцтва вадзяных пісталетаў 1992 года, выкліканае тым, што канкурэнт Larami прадставіў Super Soaker. «Вадзяныя стрэльбы былі гарачымі, таму я зрабіў лепшую вадзяную стрэльбу з вялікім бакам на спіне. Я знішчыў Super Soaker, не патраціўшы мільёны на рэкламу», — кажа Флаэрці. Ён назваў гэта ZX 2000.

Захапленне воднай зброяй доўжылася каля паўтара года, больш, чым у сярэднім. «Чым гарачэй становіцца, тым хутчэй памірае». Ён даведаўся пра самую вялікую небяспеку, якую можа выклікаць імпарцёр, - гэта меркаванне, што гарачы прадукт застанецца такім назаўжды. Калі пакупнікі рабілі празмерныя заказы, чакаючы, што попыт высах, ён мог затрымацца з перарасходам. «Увесь іх прыбытак трапляе на склад інвентара, які цяпер нічога не варты».

Хамякі праіснавалі тры гады, таму што Джэмі працягваў ствараць новыя версіі. Кунг-фу хамяк круціцца нунчаку і танчыць, спяваючы «Кунг-фу баі».

Іншыя выконваюць Hokey-Pokey або спяваюць «Jailhouse Rock» а-ля Элвіс. Пасля хамякоў Джэмі сышла з цацачнага бізнесу. «Пірог быў такі вялікі, — кажа Флаэрці. Потым ён стаў менш, кантраляваны Hasbro, Mattel, Lego. «Відэагульні занялі найбольшы кавалак».

Адзін удар перасягнуў усе катэгорыі. Bigmouth Billy Bass, які выйшаў у 2001 годзе. Гэта аніматронная рыба, прымацаваная да таблічкі, якая вісіць на сцяне. Рыба махала хвастом і нахілялася да гледачоў, спяваючы такія песні, як класіка Эла Грына «Take Me To The River» і Бобі Макферына «Don't Worry Be Happy». Флаэрці кажа, што пачаў паказваць яго пакупнікам у студзені 2000 года і атрымаў заказы ад вядучых рознічных гандляроў, такіх як Dillards і Macys, якім ён паказаў эксклюзіўнасць перад тым, як пачаць прадаваць Billy у JC Penneys and Kohls. У рэшце рэшт пявучы бас быў знойдзены на паліцах такіх дыскаўнтэраў, як Walgreens. Флаэрці хутка навучыўся складаць графік траекторыі прадукту. "Гэта доўжылася ўсяго 9 месяцаў", - кажа Флаэрці. «Я ведаў, што гэта памрэ».

Адчуўшы, што захапленне Білі Басам сыходзіць, Флаэрці памятае, як загадаў свайму віцэ-прэзідэнту па продажах адмяніць апошнюю серыю вытворчасці, нават калі ў іх усё яшчэ былі нявыкананыя заказы на некалькі мільёнаў адзінак. Ён не хацеў затрымацца з лішкам Billys. Ён меў рацыю; усе, хто хацеў размаўляючы бас, цяпер мелі размаўляючы бас. «Людзі вельмі эмацыйна ўспрымаюць іх прадукт. Ніколі не расчуляйцеся».

У наступных сезонах Джэмі выпусціла варыяцыі вялікаротага Білі — рыбныя косці на таблічцы, гаворачага амара, ліцэнзаваныя вялікія белыя «Сківіцы». Вы ўсё яшчэ можаце знайсці іх усе на Ebay у бездакорным стане. У Х'юстане ў рэстаране Flying Fish на сцяне завешана надпіс Billys «Цэнтр усынаўлення». Яны мяняюць старога таўсталобіка на свежы гарачы кошык смажанага сома.

амаль манаполія Дэна Флаэрці ў надзіманых аўтамабілях прыйшла аднойчы ў 2000 годзе, калі ён праязджаў міма запраўкі ў Даласе з фіялетавай надзьмутай гарылай на даху. Прыгледзеўшыся бліжэй, ён выявіў, што матэрыял быў тоўсты вініл, а вентылятар быў дарагім. «У мяне ёсць такая рэч — калі я бачу рэчы, якія неэфектыўныя, гэта зводзіць мяне з розуму», — кажа Флаэрці. «Яны перарабілі гэта». Такім чынам, ён папрасіў сваю каманду дызайнераў і спецыялістаў па распрацоўцы спрасціць — зрабіце персанажа з самага лёгкага нейлонавага матэрыялу і нізкавольтнага вентылятара (першапачаткова фена), які змесціцца ў невялікую скрынку і зойме ўсяго 10 хвілін, каб наладзіць. Гэта называецца "ўпрыгожванне ў перапынку", таму што вы можаце зрабіць усё гэта падчас прагляду футбольнага матчу.

Ёсць простая прычына, па якой надзіманыя лодкі Gemmy захоўваюць больш працяглы час, чым большасць іншых хітоў Флаэрці, — гэта ліцэнзія. Флаэрці ведаў, што недастаткова проста зрабіць надзіманыя персанажы больш лёгкімі і менш складанымі. Яму патрэбныя былі эксклюзіўныя ліцэнзіі (звычайна спаганяючыя ганарары ў памеры 8% і вышэй) на асоб, якія пазнаюць брэндаў.

Першая ліцэнзія была Peanuts. «Давялося выпрошваць гэтую ліцэнзію і пераплачваць. Яны павінны былі даверыцца нам, каб вярнуць яго да жыцця». Сёння вы можаце атрымаць надзіманы Снупі, які кіруе біпланам з Вудстакам, або той, дзе яны катаюцца на яго чырвонай будцы. Disney аказаўся яшчэ больш жорсткім, атрымаўшы 16% роялці і гарантыі. Ён сказаў ім: «Я абяцаю, хтосьці захоча купіць надзіманага Мікі Маўса».

Gemmy мае надзіманы эксклюзіў для ўсёй франшызы "Зорныя войны", "Гары Потэр", "Бітлджус", "Кашмар перад Калядамі", "Грынч", "Міньёны" і многае іншае. Гэта не толькі для дзяцей; дарослыя калекцыянеры стымулююць продажы ўсіх ліцэнзійных тавараў. Па словах Джулі Ленет з кансультацыйнай кампаніі NPD Group, 60% нядаўняга росту продажаў цацак прыпадае на «дзіцячых».

Галоўным прынцыпам працы Gemmy з'яўляецца продаж модных прадуктаў, але ў той жа час пазбяганне рызыкі запасаў, але Флаэрці не баіцца час ад часу парушаць уласныя правілы. У 2013 годзе прадпрымальнік ехаў па Даласе (дзе ён жыў з часоў каледжа з жонкай Дэні і трыма дзецьмі), і адчуваў, што сядзець становіцца ўсё больш балюча. Ён клаў тэнісны мяч пад сцягно, каб палегчыць пачуццё палення, якое цячэ па назе, выкліканае праблемай сядалішчнага нерва. Калі ён прыйшоў у офіс, успамінае тагачасны генеральны дырэктар Gemmy Джэйсан Маккан, — ён не мог сесці. Ён паклаў свой ноўтбук на скрыню і проста стаяў цэлы дзень.

Неўзабаве яны замовілі ўсе стаячыя сталы на рынку. «Гэта былі жудасныя рэчы. Хісткі, спатрэбілася вечнасць, каб сабраць. Мы ведалі, што можам зрабіць гэта лепш», — кажа 53-гадовы Маккан.

У Флаэрці была сетка вытворцаў, з якімі ён аб'ездзіў незлічоныя заводы, якія працавалі кругласутачна, вырабляючы скрынкі Білі Баса, Сеймура Батса і Пінхеда. «Хлопцы ў Кітаі ведаюць, што я плачу па рахунках», — кажа Флаэрці. Вядома, яны зрабілі б Varidesk.

Праз некалькі месяцаў яны атрымалі першую партыю. Але як размяркоўваць? «Гэта не павінна было паспець. Шанцы былі адзін да ста», — кажа Флаэрці. Гіганты офіснай мэблі Steelcase, Knoll, Herman Miller па-ранейшаму прадаюць праз дылераў, а не наўпрост. Гэта было мысленне дыназаўра, гатовае да зрыву, падумаў Флаэрці. Насуперак усёй цяжкай працай заробленай мудрасці, яны вырашылі самастойна правесці інвентарызацыю і прадаць Varidesk непасрэдна спажыўцам. Іх час быў удалым, у 2014 годзе доктар Джэймс Левін з клінікі Майо напісаў кнігу «Уставай!» абвяшчаючы, што сядзенне - гэта новае курэнне. Флаэрці вырашыў, што рэклама коштам 25,000 XNUMX долараў у каталогу SkyMall, якую можна знайсці ў чахле на спінках сядзенняў большасці авіякампаній, будзе лепшым спосабам дасягнуць мэтавага рынку кіраўнікоў сярэдняга звяна і вышэй. За некалькі дзён у Джэмі былі сотні заказаў на Varidesk. "Гэта быў гарачы прадмет, але іншы", - кажа Флаэрці. «Рыба, якая спявае, нікому не патрэбна, але людзям сапраўды патрэбны сталы».

Маккан (які пачаў працаваць з Флаэрці ў 2000 годзе над асуджаным стартапам пад назвай icelebrate.com) апісвае Varidesk як «траянскага каня», таму што як толькі адзін чалавек у офісе ўсталюе яго, попыт распаўсюдзіцца па ўсіх кабінах.

Гэта таксама дазволіла Флаэрці выйсці на больш шырокі бізнес офіснай мэблі. Першая лінія пашырэння была ў выглядзе дыванкоў супраць стомленасці, каб змякчыць ногі працаўнікоў, якія працуюць на стале. Кліенты ўвесь час пыталіся, ці робяць яны іх, успамінае Маккан, які скупляў кожны кілімок, які Amazon пастаўляў на продаж з Varidesk. «Мы паставілі іх у чаргу па офісе і спыталі, ці будзем мы прадаваць прадукцыю іншых людзей разам з нашым каналам распаўсюджвання, ці будзем вырабляць свае ўласныя?» У Джэмі ўжо быў квітнеючы пабочны бізнес, які штогод прадаваў мільёны гарбузоў з пенаполіурэтану на Хэлоўін у крамы Michaels; таму яны заключылі кантракт з тымі ж фабрыкамі на выраб дыванкоў і прадалі іх мільёны.

Флаэрці аддзяліў Vari у асобную кампанію з McCann у якасці генеральнага дырэктара (і мінарытарнай долі). З тых часоў ён пашырыўся на сталы і крэслы, міжпакаёвыя перагародкі, асвятленне і нават ціхія капсулы, куды можна сысці з шумнага офіса. Да пандэміі Vari шмат прадала WeWork і Google і набыла мільён квадратных футаў у Даласе - Форт-Уэрце, каб здаваць у арэнду цалкам мэбляваныя офісныя памяшканні і вывучаць, як рабочыя выкарыстоўваюць прадукт. Раз у год Вары на ноч замяняе мэблю і планіроўку арандатараў. Varidesk знаходзіцца на адным узроўні з іншымі вялікімі хітамі Флаэрці, і ён кажа, што на яго долю прыпадае значная частка продажаў яго кампаніі ў 2 мільярды долараў за дзесяцігоддзе жыцця. Рост працы з дому, кажа Маккан, «падвоіў наш адрасны рынак».

чаго каштуюць гэтыя прадпрыемствы? Флаэрці скажа толькі, што гадавы даход складае ад 100 да 1 мільярда долараў у залежнасці ад таго, што прадаецца. І што Vari і Gemmy цяпер супастаўнага памеру. Па дадзеных Dun & Bradstreet, у мінулым годзе прыбытак Vari склаў 125 мільёнаў долараў. У Orbis яны каштуюць 195 мільёнаў долараў. Дадзеныя па Gemmy Industries паказваюць больш нізкія даходы каля 40 мільёнаў долараў, але гэта, верагодна, не ўключае кошт шматлікіх кампаній, звязаных з Gemmy. Рэнтабельнасць чыстага прыбытку на такіх вытворчых кампаніях складае парадку 8%, паводле экспертаў галіны, і Forbes лічбы, што, зыходзячы з агульнага аб'ёму продажаў у памеры 250 мільёнаў долараў і прыбытку ў 20 мільёнаў долараў, Gemmi і Varidesk могуць атрымаць на аўкцыёне больш за 350 мільёнаў долараў.

Не ўсе натхненні Flaherty гарачымі прадуктамі маюць чысты матыў прыбытку. Супрацоўнічаючы з каталіцкімі дабрачыннымі арганізацыямі, цяпер ён мае мэблевую кампанію, якая займаецца распрацоўкай лініі рэгулюемых медыцынскіх ложкаў для слабых пажылых людзей. Герыятрычныя пацыенты "больш далікатныя, чым немаўляты", кажа ён. Разам са сваім братам, доктарам, ён плануе адкрыццё герыятрычнай бальніцы ў Даласе.

Вярнуўшыся ў выставачную залу, McCann дэманструе пакой аніматронікі - версіі антаганістаў жахаў у натуральную велічыню, такіх як Пятніца, 13-я Джэйсан Ворхіз, Дзень усіх Святых Майкл Майерс і клоўн Пенівайз. У мінулым годзе Gemmy пачала прадаваць 12-футавую аніматронную мумію са светлавымі і гукавымі эфектамі за 348 долараў. Прататып жахлівага дзіцяці-зомбі-клоўна на аднаколавым веласіпедзе круціць педалі ўзад і наперад у выставачнай зале. "Калі мы зможам атрымаць заказ на 5,000 адзінак, яны будуць масава вырабляць гэта", - кажа Маккан, маючы на ​​ўвазе сваіх кітайскіх пастаўшчыкоў. «Але лепш 20,000 тысяч». Галоўнае - не апярэджваць рынак, кажа Маккан. Напрыклад, з зомбі былі занадта рана — папярэднічалі The Walking Dead вар'яцтва на пару гадоў. McCann прагназуе вялікі рост для міні-праектараў Gemmy, якія ствараюць складаныя рухомыя ўзоры на сцяне.

Ці могуць галаграмы хутка выцесніць надзіманыя? Не разлічвайце на гэта. Нішто не параўнаецца з вясёлай і радаснай прысутнасцю звярынца пырхлівых істот у натуральную велічыню, якія рагочуць, спяваюць і хістаюцца разам у выставачнай зале Gemmy. Потым McCann выцягвае вілку - святло гасне, вентылятары спыняюцца, мін'ёны змаўкаюць, і ўсё, што вы чуеце, - гэта павольны камеч нейлонавых снарадаў, якія здуваюцца на падлогу. Гледзячы на ​​тое, як тваіх пругкіх прыяцеляў здушваюць, адчуваецца смешна дзіўны ўнутраны боль. Якраз тое, да чаго яны і імкнуцца, кажа Флаэрці. «Уся справа ў стварэнні ўспамінаў».

БОЛЬШ З ФОРЕ

БОЛЬШ З ФОРЕУнутры плана Athletic Brewing зрабіць безалкагольнае піва бізнесам на мільярд долараўBy Стывен БертоніБОЛЬШ З ФОРЕЯк будзе працаваць забарона TikTok – і як TikTok можа даць адпорBy Эмілі Бэйкер-УайтБОЛЬШ З ФОРЕСамыя заможныя мільярдэры АмерыкіBy Габрыэла Лопес ГомесБОЛЬШ З ФОРЕШпіёнскія паветраныя шары - гэта толькі пачатак: Венчурны капітал далучыўся да Пентагона ў вялікіх выдатках, каб перашкодзіць Кітаю ў вайне квантавых тэхналогійBy Ярэмі БагайскіБОЛЬШ З ФОРЕЧаму Рыяне не плацяць за яе шоу ў перапынку на СуперкубкуBy Марыса Дэлато